Sintaxă lexicală sau sintaxă corporală

În ultimele zile, m-am simțit neparticipativă, ușor melancolică, introspectivă și cu o dorință, căreia i-am dat curs, de a păstra distanța dintre mine și ceilalți. Am ieșit de câteva ori, punctual, la croitoreasă, pentru niște retușuri, să cumpăr unt, pentru că m-au sunat cei de la boulangerie că au adus untul care nu mai era pe stoc și, aseară, să-mi recumpăr o lumânare parfumată, de care mă leagă amintirea unei perioade splendide din viață. În tot restul timpului, m-am foit printre niște volume, printre niște filme și am purtat polemici, uneori democrate, alteori nu, cu G., despre politicile culturale de dată recentă, care ne par de-a dreptul idioate și fără pic de rafinament, ne-am înflăcărat în argumente și contraargumente, la afirmația mea că mă imersez mai repede în cinema decât în teatru și i-am răspuns, în sfârșit, la întrebarea de ce nu port părul prins pe stradă, fiindcă ceafa mi se pare cea mai intimă, senzuală parte a corpului și nu-mi place să fiu vulnerabilizată într-un mediu nesigur.

• Auzi, mă întreabă într-o seară A. la telefon, tu cum definești „a face sex bine?”
• Organul în sine e pointless, fără senzualitate. Senzualitatea vine din rafinament, care la rândul său vine din cultură.
• Și perversitatea?
• Tot de acolo, dar mai rău. Cu cât citești mai mult, cu atât ți se cultivă perversitatea.
• Deci putem statua că sexul bun e o consecință a gradului de cultură?
• Da, dar nu doar atât. Nora Iuga zicea, în pagina unei cărți, așa: „confesiunile pot fi mai senzuale decât un act sexual”.

În Corsage, regina Elisabeta a Austriei e complet dezinteresată de actul sexual, însă extrem de stimulată de complimente cu privire la frumusețea ei. Scena în care îl întreabă pe îngrijitorul cailor: „Am I beautiful?”, iar el îi răspunde „You are the sun shining. You are the fucking sun” consumă intensitatea unei posibile apropieri fizice, ducând la un alt fel, să-i spunem, de gratificație sexuală. În The Piano Teacher, Erika, o femeie extrem de cultivată, suferă de paraphilia, fiind interesată sexual de orice, fantezii, obiecte atipice, situații și comportamente, mai puțin de un partener uman. Împlinirea sexuală și sentimentală este uneori prea mult, încât pare că nu mai e nimic de așteptat mai bun. Asta simte Quentin, în Rendez Vous, când încearcă să se sinucidă împreună cu iubita sa.

Citește continuarea articolului în ediția de februarie 2023 a revistei Psychologies sau abonează-te și primește revista lunar, prin curier.